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Vorwort – Ein Blick zurück nach vorn

»Wenn unsere Kinder und Enkel dermaleinst auf die jetzige gewal-

tige Zeit von 1914 zurückblicken, werden sie als Wissende mehr als 

wir selbst, die wir jetzt vor der geschlossenen Pforte der Zukunft 

 stehen, die ungeheure Größe dieser Zeitwende voll begreifen.«

(Schöneberger Tageblatt vom 7. August 1914)1

Hinterher ist man bekanntlich immer klüger. Was einst geschah, 
scheint immer plausibler zu werden, je weiter wir uns von einem 
historischen Ereignis entfernen. So macht die Zeit aus uns Nach-
geborenen zwangsläufig retrospektive Besserwisser – wir haben 
den Menschen von damals schließlich voraus, dass wir wissen, wo 
alles geendet hat und was aus ihren Zukunftserwartungen tatsäch-
lich wurde. Für den Ausbruch des Ersten Weltkrieges gilt dies in 
besonderem Maße. Wir wissen heute, wie sehr er das Gesicht der 
Welt verändern sollte, welcher Schrecken und wie viel Leid wäh-
rend seiner vierjährigen Dauer angerichtet wurden – und welche 
neuen Katastrophen ihm wohl auch deshalb folgten, weil er die-
sen mit seinen Gewalterfahrungen und seinen direkten und in-
direkten Auswirkungen den Weg ebnete. Aber bedeutete das zu-
gleich, dass die Menschen hierzulande es im Jahr 1914 auch schon 
wussten? Sicher nicht. Sie hatten ihre eigenen Erwartungen an 
die Zukunft, die sich mit unseren heutigen Erfahrungen aller-
dings nicht immer decken.

Diese Erwartungen sollen im Folgenden näher betrachtet wer-
den – das Buch ist der Versuch zu verstehen, was im Sommer 
1914 geschah und wie die Menschen diese Zeit erlebten. Denn 
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ihre Wahrnehmung und ihr Verhalten, ihre Erwartungen gegen-
über dem Kommenden führen uns zu einem historischen Thema, 
das die Deutschen seit Jahrzehnten bewegt. Traditionell herrscht 
in unseren Geschichtsbüchern und großen historischen Darstel-
lungen die Vorstellung vor, es habe so etwas wie eine allumfas-
sende Kriegsbegeisterung im Deutschen Reich gegeben. Die 
Deutschen seien demnach im August 1914 in übergroßer Mehr-
heit begeistert in den Krieg gezogen, viele von ihnen hätten ihn 
gewollt. Der Krieg, der Kampf, die Gefahren – all das sei regel-
recht herbeigesehnt worden.

Mit guten Gründen haben Historiker in den vergangenen Jah-
ren immer stärker moniert, dass diese Vorstellung im Laufe der 
Zeit zu einem Klischee, ja zu einem Mythos erstarrt ist; längst 
schon hat die historische Forschung die vermeintliche Kriegs-
begeisterung infrage gestellt. So zeigt sich inzwischen, dass es 
das alle Bevölkerungsschichten umfassende sogenannte »August-
Erlebnis« tatsächlich so nicht gegeben hat – in der historischen 
Wirklichkeit waren die Reaktionen auf die Kriegsgefahr und den 
Beginn des Krieges sehr viel komplexer und widersprüchlicher.2 
Sicher, eine allgemeine emotionale Erregung trieb große Teile 
der städtischen Bevölkerung im Deutschen Reich im August 1914 
auf die Straße, aber die Gefühlslage dieser Menschen war vielfäl-
tig: Nicht nur Begeisterung oder Ausgelassenheit ist im Nach-
hinein zu erkennen, sondern auch Neugier oder zuweilen sogar 
Angst. Zu patriotischen Aufmärschen kam es ebenso wie zu stil-
len Versammlungen an öffentlichen Plätzen oder eben auch zu 
Protestmärschen.3

Um diesen vielfältigen Reaktionen im Sommer 1914 auf die 
Spur zu kommen, wollen wir unseren Blick zurückwenden, zu-
rück auf die Menschen, die in jenen Monaten zunächst eine 
Krise und dann den Ausbruch eines Krieges erlebten. In diesem 
Buch werden deshalb fünf ausgewählte Personen vorgestellt und 
zu Wort kommen.4 Wir wollen mit ihrer Hilfe verstehen, wie 
sie – und mit ihnen andere – den Sommer 1914 wahrnahmen. 
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Diese fünf Menschen sind bis zu einem gewissen Grad stellver-
tretend für die unterschiedlichen Gruppen der deutschen Bevöl-
kerung, für die Land- ebenso wie für die Stadtbevölkerung, für 
die Intellektuellen ebenso wie für die Arbeiter, für Frauen wie für 
Männer, für Zivilisten wie für Soldaten. Auf sie fällt unser Blick 
zurück, mit dem wir zugleich unser Interesse an ihrem Blick nach 
vorn bekunden: Was erwarteten sie in diesen Wochen und Mo-
naten, wie blickten sie in die Zukunft? Wie nahmen sie die zu-
nehmenden internationalen Spannungen wahr? Fühlten sie sich 
bedroht? Hatten sie Angst vor einem Krieg, oder sehnten sie ihn 
herbei? Und dann, als Millionen Männer zu den Waffen grei-
fen mussten – wie schnell verflog der vorhandene Optimismus? 
Wann und wie setzte die Trauer um Angehörige und Freunde, 
die Wut über einen verlorenen Frieden ein? Wenn wir ihre Per-
spektive auf das Geschehen besser verstehen, dann wird unsere 
Retrospektive ein adäquates Verständnis ihrer Geschichte hervor-
bringen.5

Die Auswahl der fünf Protagonisten geschah in gewisser Hin-
sicht zufällig. Schließlich sollten sie die deutsche Bevölkerung 
möglichst breit vertreten, ohne dass zugleich ein Anspruch auf 
repräsentative Aussagen im Sinn empirischer Forschung erhoben 
werden muss. Diese Biografien stellen vielmehr fünf Möglich-
keiten dar, wie die Menschen einst reagierten. Es gab sicherlich 
auch andere Möglichkeiten, aber wir wollen uns im Wesentlichen 
auf diese fünf beschränken und sie näher betrachten. Wir beglei-
ten unsere Protagonisten durch den Sommer 1914 – wenngleich 
nicht kalendarisch ganz streng  –, durch die Monate Juni, Juli, 
 August, September und Oktober. In dieser Zeit verwandelte sich 
das Leben in Europa: Einem nicht ganz gewöhnlichen Juni, in 
dem der Mord am österreichischen Thronfolger in Sarajevo den 
Kontinent zu erschüttern scheint, folgten im Juli erst die Krisen, 
dann im August der Krieg. Und schon im Oktober 1914  fürchteten 
die meisten Deutschen, dass dieser Krieg wohl entgegen ihrer ur-
sprünglichen Hoffnungen lang und verlustreich sein wird. 
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Anhand dieser fünf Biografien soll erzählt werden, was in die-
sen dramatischen Monaten passierte. Die Protagonisten sind:

Wilhelm II., geboren 1859. Er ist seit 1888 deutscher Kaiser 
und König von Preußen. Nicht zuletzt aufgrund seiner langen 
Regentschaft verleiht er den Jahrzehnten um die Jahrhundert-
wende ihren Namen »Wilhelminische Epoche«. In dieser Zeit 
versucht Kaiser Wilhelm Deutschland zu einer gleichberechtig-
ten Größe unter den Weltmächten zu machen; wirtschaftlich wie 
militärisch strebt das Deutsche Reich nach dem sprichwörtlichen 
»Platz an der Sonne«. Wilhelms Vorliebe fürs Militärische ist be-
kannt, für die Marine schwärmt er geradezu. Andererseits erfüllt 
es den Kaiser mit einem gewissen Stolz, dass das Reich unter ihm 
schon ein Vierteljahrhundert Frieden erlebt hat. Am 27. Januar 
1914 feiert Wilhelm seinen 55. Geburtstag.

Alexander Cartellieri, geboren 1867. Er ist Professor an der 
Universität in Jena und als Historiker einer der zu diesem Zeit-
punkt wenigen, aber ausgewiesenen Kenner der französischen 
Geschichte. Unter Fachkollegen wird Cartellieri bis heute eher 
nicht beachtet und zählt deshalb auch nicht zu den herausra-
genden Figuren des deutschen Kultur- und Gelehrtenlebens die-
ser Epoche. Gleichwohl legt er ein durchaus beachtliches Werk 
vor: Neben der Geschichte der deutsch-französischen Beziehun-
gen widmet er sich unter anderem der westeuropäischen Ge-
schichte des Mittelalters und schreibt schließlich sogar eine fünf-
bändige Weltgeschichte. Alexander Cartellieri wird am 19. Juni 
1914 47 Jahre alt, ist also nur wenige Jahre jünger als der Kaiser.6

Wilhelm Eildermann, geboren 1897, ist der jüngste im Kreis 
unserer Protagonisten: Er feiert am 24. Juli 1914 seinen 17. Ge-
burtstag. Eildermann ist Volontär bei der Bremer Bürger-Zeitung, 
die als Parteiblatt der SPD den linken Flügel der deutschen So-
zial demokratie vertritt. Eildermann stammt aus einem Bremer 
Arbeiterhaushalt mit traditioneller Hinwendung zur Sozialde-
mokratie – sein älterer Bruder Heinrich hat sich dort schon lange 
engagiert. Zwei seiner Brüder werden im August 1914 in den 



Krieg ziehen, Wilhelm jedoch bleibt daheim in Bremen und er-
lebt intensiv mit, wie die deutsche Sozialdemokratie sich um die 
»richtige« Haltung zum Krieg bemüht.

Gertrud Schädla, geboren 1887. Sie ist Lehrerin an der Nicolai-
Schule in Verden an der Aller, nicht weit entfernt von Bremen.7 
Schädla ist ledig und lebt bei ihrer Mutter, einer verwitweten 
Pfarrersfrau. In ihrer Freizeit nutzt die junge Lehrerin die kultu-
rellen Angebote der Stadt und der Region, besucht das Theater 
und beschäftigt sich mit zeitgenössischer Literatur. Als fromme 
Protestantin besucht sie regelmäßig den Gottesdienst und reli-
giöse Vorträge. Gertrud Schädla feiert am 25. Januar 1914 ihren 
27. Geburtstag.

Ernst Stadler, geboren 1883. Er arbeitet als Dozent für Philolo-
gie an der Universität in Brüssel – aber eigentlich ist er Lyriker. 
Stadler stammt aus dem Elsass, hat in Straßburg studiert und sich 
zunächst als Herausgeber von Literaturzeitschriften einen Na-
men gemacht. 1914 legt er einen durchaus beachteten Gedicht-
band mit dem Titel Der Aufbruch vor, der ihn – so urteilt später 
die Nachwelt – zu einer der bedeutendsten Persönlichkeiten des 
deutschen Expressionismus macht. Ernst Stadler wird am 31. Juli 
1914 als Reserveoffizier eingezogen. Er ist 30 Jahre alt.

Diese fünf Menschen stehen – um das Eingangszitat aus dem 
Schöneberger Tageblatt aufzugreifen – im Juni 1914 »vor der noch 
verschlossenen Pforte der Zukunft«. Wir wollen uns zu ihnen ge-
sellen und sie durch den Sommer 1914 begleiten.
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Juni 1914 – Ein Thronfolger wird erschossen 

Kaiser Wilhelm II. Ein Monarch feiert sich als 

 »Friedenskaiser«

Dieser Mann hat mehr als einen Titel. Da sind zunächst einmal 
die offiziellen, denen zufolge Wilhelm II. deutscher Kaiser und 
König von Preußen ist. Seit 1888 hat der nun 55-Jährige beide 
Regentschaften inne. In seinem Land (Preußen) wie in seinem 
Reich (in dem man sich erst allmählich an die preußische Füh-
rung gewöhnt hat) wird er allerdings mit durchaus gemischten 
Gefühlen betrachtet. Es gibt viele Menschen, die sich in die-
ser wilhelminischen Gesellschaft wohlfühlen, weil sie beispiels-
weise als Mitglieder des Bürgertums bevorzugt Anteil an Bildung 
und Einkommen haben oder persönlich von den wirtschaftli-
chen Erfolgen des Landes profitieren. Andere hingegen beäugen 
den Kaiser skeptisch – etwa viele Katholiken und vor allem die 
Anhänger der Sozialdemokratie: Beide hat das offizielle Preußen 
zu lange als angebliche »Reichsfeinde« denunziert, die innenpo-
litischen Wunden aus der Zeit des Kulturkampfs und der Sozia-
listengesetze sind noch nicht verheilt. Und so gibt es gerade bei 
Katholiken und Sozialdemokraten – aber nicht nur dort – immer 
auch Kritik an der Person des Kaisers. Sein öffentliches Auftreten, 
oft genug von markigen Worten und donnernden Reden beglei-
tet, sorgt immer wieder für Ablehnung und Kritik, zuweilen so-
gar für Spott, der auch vor der körperlichen Beeinträchtigung des 
Monarchen aufgrund seines verkürzten Arms nicht haltmacht.1

Nein, dieser Kaiser ist nicht unumstritten. Vor diesem Hinter-
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grund ist es deshalb für Wilhelm II. durchaus ein Erfolg, dass das 
Deutsche Reich Bestand hat. Denn das Reich und sein Kaiser ha-
ben bis dato gemeinsam so manche innen- und außenpolitische 
Krise überstanden. Schon nach der Thronbesteigung als junger 
Regent im Jahr 1888 hatte Wilhelm seinerzeit den Machtkampf 
gegen den damals als so übermächtig erscheinenden, aber in die 
Jahre gekommenen Reichskanzler Otto von Bismarck gewonnen. 
Bei seinem Amtsantritt, so ist es einmal treffend beschrieben wor-
den, glich das noch vergleichsweise neue Amt des Kaisers einem 
Haus, in dem die meisten Zimmer noch nie bewohnt waren.2 
Wilhelm II. hat sich darangemacht, diese Zimmer zu beziehen, 
und mit ihm zieht – noch anders als bei seinem Großvater und 
Reichsgründer Wilhelm I. – so etwas wie politischer Gestaltungs-
wille ein. Wilhelm II. will nicht nur repräsentieren, er will auch 
regieren. Bereits während der zwei gemeinsamen Jahre mit Otto 
von Bismarck ist dies deutlich geworden, und im Lauf der fol-
genden Jahrzehnte versucht der Kaiser, in diesem Sinne zu einer 
eigenständigen politischen Macht aufzusteigen.

Innen- wie außenpolitisch agiert der Kaiser allerdings bislang 
nicht immer so, dass man ihn unbedingt als geschickten, viel-
leicht diplomatischen oder gar weitblickenden Monarchen be-
zeichnen würde. Im Nachhinein hat man vielmehr oft genug 
den Eindruck, dass seine persönlichen politischen Impulse für 
die Reichsleitung im Grunde wenig hilfreich gewesen sind. Seine 
Abneigung – vielleicht auch Unfähigkeit –, sich über die Ent-
wicklung der Politik erst zu informieren, bevor man sich zu Wort 
meldet, führt zu bisweilen bizarren und unberechenbaren Inter-
ventionen, die so manchen Minister und Reichskanzler nervös 
aufschrecken lassen. Von den »Launen« des Monarchen ist zu-
weilen die Rede, wenn er in Sachen »Regierungsverantwortung« 
wieder einmal vorprescht.3

Doch bei aller Kritik an seinem »Regierungsstil« – eines kann 
sich Wilhelm nach über einem Vierteljahrhundert Regentschaft 
zugute halten: Er hat sein Land nie in einen Krieg geführt. Das 
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gefällt ihm – und selbstverständlich auch vielen Menschen im 
Land. Und so trägt Wilhelm II. einen inoffiziellen Titel, auf den 
er sichtlich stolz ist, und mit ihm die öffentliche Meinung: »Frie-
denskaiser«. Tatsächlich erleben die Preußen und Deutschen in 
dieser Zeit eine ungewohnt lange Phase der Abwesenheit von 
Krieg. Der Waffengang von 1870/71 liegt über 40 Jahre zurück, 
und trotz der ungemein starken Präsenz der Armee sowie der de-
monstrativ zur Schau gestellten Vorliebe des Kaisers für alles Mi-
litärische ist das Land schon lange von Kriegen verschont geblie-
ben. Im Jahr 1912 hat ein Nachfahre des berühmten Alfred Nobel 
sogar vorgeschlagen, den deutschen Kaiser für den Friedensno-
belpreis vorzuschlagen  – also ausgerechnet jenen Monarchen, 
der nicht zuletzt mit seiner bewusst provozierenden Flottenpoli-
tik den offenen Konflikt mit Großbritannien verursacht hat und 
immer wieder einmal auch über einen »nächsten Krieg« nach-
denkt. Der Vorschlag aus Schweden verhallt denn auch ungehört; 
er hätte übrigens, wie es einmal treffend beschrieben wurde, ver-
mutlich eher »ein schallendes Hohngelächter in aller Welt und 
zumal bei den Sozialdemokraten im eigenen Land ausgelöst«.4

Aber nicht nur bei den Sozialdemokraten, die Wilhelm ebenso 
offen verachten wie er sie, erntet der Kaiser Kritik. Tatsächlich 
hat man sich weder über Wilhelm I. noch über Bismarck so re-
spektlos lustig gemacht wie über Wilhelm II.5 Majestätsbeleidi-
gungen sind bald fast gängige Vorkommnisse, und einige Fälle 
unbotmäßiger Äußerungen landen vor Gericht, was wiederum 
günstige Gelegenheiten sind, den Monarchen in der Berichter-
stattung erneut mit Hohn und Spott zu bedenken. Zu den we-
niger ehrverletzenden, aber immer spöttisch gemeinten Bezeich-
nungen gehört die Titulierung Wilhelms als »Reisekaiser«. Dieser 
Spotttitel hat einen wahren Kern: Der Kaiser ist halt gern und 
viel unterwegs. Statt »Heil Dir im Siegerkranz« singt man hin-
ter vorgehaltener Hand gerne auch einmal »Heil Dir im Sonder-
zug« – und eine Berliner Tageszeitung errechnet für 1893, dass 
der Kaiser allein in diesem Jahr mehr als 200 Tage auf Reisen war. 
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Tatsächlich kommt Wilhelm im In- und Ausland gleichermaßen 
herum. Regelmäßig ist er zwischen Wilhelmshaven und Schle-
sien, zwischen der Mark Brandenburg und Elsass-Lothringen, 
zwischen den Wiesbadener Maifestspielen und der Kieler Wo-
che unterwegs – das kaiserliche Reisekarussell dreht sich unauf-
haltsam und für Hof und Öffentlichkeit weitgehend erwartbar. 
Hinzu kommen die Fernreisen, die Wilhelm unter anderem nach 
Palästina, nach Italien und immer wieder nach Korfu führen, wo 
er 1907 übrigens auch das Schloss Achilleion erwarb, das sich die 
neun Jahre zuvor gestorbene österreichische Kaiserin Elisabeth 
(»Sissi«) dort hatte erbauen lassen.6

»An Kaisers Geburtstag mußten achtjährige Abc-Schützen in einer 

Standesschule Sachsens auf Geheiß der Lehrerin folgenden Satz auf 

die Tafel niederschreiben: ›Der Deutsche Kaiser heißt Wilhelm und 

wohnt in Berlin.‹ Zu Hause sollten die Kleinen selbst einen Satz 

dazuschreiben, der quasi die Fortsetzung des ersten Satzes bildete. 

Ein Abc-Schütze, der nicht weiß, was er schreiben soll, wendet sich 

an seinen Vater um Rat und Auskunft. Dieser diktiert ihm folgen-

den Satz als Fortsetzung in den Griffel: ›An seiner Türe hängt ein 

 Briefkasten mit der Inschrift: Verreist! Nicht zu Hause!‹«

(Simplicissimus, 1911, Heft 47)7

Einen besonderen Platz in Wilhelms Reisekalender nehmen die 
sogenannten Reisen nach »Nordland« ein. Unter dieser Bezeich-
nung versteht der Kaiser in einem engeren Sinne Norwegen. Ins-
gesamt 26-mal sticht Wilhelm in See – anfangs noch mit dem 
veralteten, räumlich ziemlich beengten Raddampfer »Hohen-
zollern (I)«, dann mit der neuen »Hohenzollern (II)«, einer in 
jeder Hinsicht zeitgemäßen Dampfjacht, die sich im Mobilisie-
rungsfall übrigens rasch umrüsten und militärisch nutzen lässt.8 
Auf seiner Jacht fühlt sich der Regent sicher und frei. Er be-
stimmt, wer ihn auf diesen Fahrten begleiten darf, hier kann er 
sich ohne Rücksicht auf die in dieser Hinsicht ebenfalls herz-
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haft spottende Öffentlichkeit seiner Vorliebe für Uniformen hin-
geben und mehrmals am Tag neue Garderobe anlegen. Sicher-
lich tritt man Wilhelm nicht zu nahe, wenn man ihn auch als 
»Verkleidungskünstler von Gnaden« betitelt9: Leidenschaftlich 
gern wechselt er die Uniformen. Als ginge es um einen »martia-
lischen Karneval«, tritt er mal in preußischen Regimentsunifor-
men auf, mal in ausländischen Uniformen (schließlich bekleidet 
er bei öster rei chi schen, russischen oder englischen Regimentern 
offiziell die Stellung eines Ehrenkommandeurs), mal auch in his-
torischen Kostümen, wobei er hier besonders jene aus friderizia-
nischer Zeit bevorzugt: Schließlich ist Friedrich der Große eines 
der großen Idole des Kaisers.10

Sowohl Wilhelms Leidenschaft für die Seefahrt als auch seine 
regelmäßigen Jachttouren sind immer ein öffentliches Thema, 
denn aus der privaten Vorliebe ist längst eine politische Passion 
geworden. Der Flottengedanke hat derart von Wilhelm Besitz er-
griffen, dass er zu einer Frage von Krieg und Frieden geworden 
ist. Seit seiner Thronbesteigung hat der Kaiser keinen Hehl aus 
seiner Vorliebe für die Marine gemacht, oft genug gibt er fortan 
Anlass zur Vermutung, er würde bei öffentlichen Anlässen ho-
hen Marineoffizieren den Vorzug vor den Generälen des Heeres 
gewähren. Seit Mitte der 1890er-Jahre ist der Bau von Schiffen 
ein zentraler Bestandteil der sicherheits- und außenpolitischen 
Überlegungen Wilhelms, und auch in der Öffentlichkeit wird 
dieser Kurs von einer immer weiter um sich greifenden Zustim-
mung für den Flottenbau eskortiert. So lässt sich das Deutsche 
Reich wissentlich und – betrachtet man die enorme Propaganda 
für diesen politischen Kurs – geradezu mit Pauken und Trom-
peten auf ein maritimes Wettrüsten mit der traditionellen See-
macht Großbritannien ein. Wilhelm, direkter Oberbefehlshaber 
der Marine, ist bald vom Bedarf an Schiffen derart überzeugt, dass 
er schließlich in fast jeder internationalen Krise – und von die-
sen gibt es zu dieser Zeit einige – eine Lektion für den Vorrang 
der Seemacht auszumachen glaubt.11 Man werde England notfalls 
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»totrüsten«, heißt es manchmal. Der Aufbau der deutschen Flotte 
ist zum schier überragenden Symbol deutscher Großmachtpoli-
tik geworden12 – und Wilhelm gibt diesem Symbol ein Gesicht.

»Man muß in die Zukunft blicken und danach trachten, sein Land 

kräftig und wehrhaft zu machen, um auf alle Fälle gerüstet zu sein, 

falls man selbst dereinst vom Herrn zum Rüstzeug ausgewählt 

 werden könnte!? Darum ist es im Interesse des Weltfriedens sowohl 

als auch der niederländisch-friesischen Rasse auf dem Kontinent, 

daß eine mächtige Flotte auf dem Meere sei! Schwimmt sie erst, 

dann wird, wie in alter Zeit, Oraniens und Brandenburgs Banner 

auf allen Wassern nebeneinander wehen.«

(Wilhelm II. im Jahr 1900)13

In seiner Vorliebe für die Flotte vermischen sich viele Vorstellun-
gen Wilhelms: seine fraglos immer wieder aufkommenden Welt-
machtfantasien, seine Begeisterung für Erhalt und Ausweitung 
des Kolonialbesitzes sowie schließlich seine kruden Rassengedan-
ken – immer wieder spricht er etwa vom »Kampf zwischen Ger-
manen und Slawen«. Die Umgestaltung der Weltkarte – wie es 
zu dieser Zeit immer wieder heißt – ist gleichermaßen Hoffnung 
wie Bedrohung für ein Land wie das Deutsche Reich. Es geht 
um Weltgeltung (und dies nicht nur bei Wilhelm II. – hier weiß 
er das stolze Bürgertum und selbstverständlich die Militärs hin-
ter sich) und um den angemessenen Platz der Deutschen in einer 
Welt, die in den Jahrzehnten zuvor zunächst territorial neu auf-
geteilt wurde und in der nun die politischen, militärischen und 
wirtschaftlichen Interessen geltend gemacht werden. Ein mög-
licher Krieg hat in diesen Vorstellungen durchaus seinen Platz. 
Mehr als einmal hat der Kaiser in seiner Regentschaft bereits vor 
der Frage gestanden, ob nicht ein Waffengang der angemessene 
Schritt sei. Doch immer wieder schreckt Wilhelm davor zurück, 
worüber sich die militärische Führung verärgert zeigt.

Im Nachhinein könnte man spöttisch behaupten, dass die Zu-
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rückhaltung hinsichtlich eines Krieges mit dem großen Jubiläum 
zu begründen sei, das Wilhelm im Jahr 1913 feiert: sein 25-jähriges 
Thronjubiläum. Das will er gern friedlich begehen, denn schon 
1911 erlässt er erste Anweisungen, wie und wo er das große Ereig-
nis zu feiern gedenke. Es findet schließlich im Juni 1913 in Berlin 
statt – mit großen Umzügen und Versammlungen. Es gibt dabei 
ebenso eine Parade der Schornsteinfeger wie ein demonstrati-
ves Treffen aller Universitätsrektoren, ein großes Galadiner und 
eine – für die kleinen Gauner im Lande nicht ganz unwichtige – 
kaiserliche Amnestie, nach der den Internierten in allen Bundes-
staaten Haftstrafen von unter drei Monaten erlassen werden.14 Für 
Wilhelm ist es wichtig, dass bei diesem Jubiläum wiederholt jenes 
Bild von ihm gezeichnet wird, das ihm fraglos besonders gut ge-
fällt und das jetzt und in den kommenden Monaten immer wie-
der (auch von ihm selbst) besonders bemüht wird: das des »Frie-
denskaisers«. »Er, der das mächtigste Kriegsinstrument in seiner 
Hand hält«, so heißt es in einer Laudatio im Juni 1913, »hat es be-
nutzt, nicht um kriegerische Lorbeeren zu pflücken, sondern um 
uns und der Welt den Frieden zu bewahren.«15 Genau das ist es, 
was der Kaiser hören will.

Nun ist das mit dem Bewahren des Friedens im Sommer 1914, 
ein Jahr nach diesem friedlichen Jubiläum, allerdings eine beson-
dere Herausforderung. Von anderen internationalen Krisen ein-
mal abgesehen, bereitet Politik und Öffentlichkeit vor allem die 
Lage auf dem Balkan Sorgen, wo sich die Spannungen in der 
konfliktreichen Beziehung zwischen Österreich-Ungarn und 
Serbien zuspitzen. Das Verhältnis zwischen den beiden Ländern 
hat sich seit einigen Jahren drastisch verschlechtert, da sich die 
serbische Außenpolitik vom Habsburgerreich abgewendet und 
entschieden an die Seite Russlands gestellt hat. Belgrads Verhält-
nis zu Wien hat sich permanent verschlechtert – anfangs schei-
terte ein eigentlich vereinbartes Waffengeschäft, dann brach 1906 
ein regelrechter Zollkrieg aus. Beide Länder belegten die Waren 
des jeweils anderen mit hohen Zöllen, sodass sie kaum noch öko-
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nomisch sinnvoll eingeführt werden konnten. Das betraf auf ser-
bischer Seite vor allem den wichtigsten Exportartikel Belgrads: 
Schweine – weshalb der Konflikt auch die Bezeichnung »Schwei-
nekrieg« erhielt. Dieser vergiftete das Verhältnis zwischen Belgrad 
und Wien nachhaltig, und durch die Annexion Bosnien-Herze-
gowinas durch Österreich wurde es 1908 noch zusätzlich gestört 
(die Gründung der berüchtigten serbischen Geheimgesellschaft 
»Schwarze Hand« fiel in diese Zeit und ist nur vor dem Hinter-
grund dieser Spannungen verständlich). Auch als der »Schwei-
nekrieg« 1911 schließlich beendet war, kehrte keine Normalität 
ein – es blieb ein Misstrauen zurück, das zutreffend als »serbische 
Todfeindschaft gegenüber der Habsburgermonarchie« bezeich-
net wurde.16 Da sich das Deutsche Reich in diesen Jahren – de-
monstrativ und zum Missfallen der Großmächte Russland und 
Großbritannien – auf die Seite Österreich-Ungarns gestellt hat, 
sind Deutschland und sein Kaiser indirekt schon lange von diesen 
Konflikten berührt. Die vielzitierte »Nibelungentreue« Berlins zu 
Wiens ist längst offenkundig.

Die Spannungen auf dem Balkan eskalieren im sogenannten 
Ersten Balkankrieg von 1912, in dem Serbien, Bulgarien, Mon-
tenegro und Griechenland dem Osmanischen Reich den Krieg 
erklären. Dem Friedensschluss von London 1913 folgt allerdings 
bald darauf der Zweite Balkankrieg, in dem bulgarische Truppen 
die griechische und die serbische Armee angreifen. Diese Kriege 
haben nicht nur zwischenzeitliche Grenzveränderungen und Ge-
bietsabtretungen zur Folge, sondern sind begleitet von ethni-
schen Verschiebungen und mörderischer Gewalt gegen Zivi lis-
ten. Die Spannungen zwischen den Ländern und Volksgruppen 
auf dem Balkan bleiben bestehen, das Bild vom »Pulverfass« ist 
nicht falsch – jederzeit können auf dem Balkan neue Konflikte 
aufflammen und eskalieren.

Noch sind die Großmächte indes nicht unmittelbar in das 
Kriegsgeschehen involviert. Auch Deutschland nicht. Doch wenn 
man so will, lässt sich sagen, dass ein großer Krieg längst mental 
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vorbereitet wird: Es scheint, als warteten die Menschen im Deut-
schen Reich auf einen Krieg, als sähen sie ihn kommen, ohne ihn 
wirklich noch verhindern zu können. Dabei ist nicht nur von Be-
deutung, dass die Krieger-, Wehr- und Flottenvereine im Lande 
längst der Regierung das Heft des Handelns aus der Hand ge-
nommen zu haben scheinen. Die Militarisierung der wilhelmi-
nischen Gesellschaft kann als prägendes Moment gar nicht hoch 
genug veranschlagt werden. Es herrscht seit Langem schon ein 
Gesinnungsmilitarismus, der nicht mehr künstlich beschworen 
werden muss, weil er schon längst ein allgemein akzeptierter Be-
standteil des Alltagslebens geworden ist und alle Poren der Ge-
sellschaft durchdrungen hat.17 Musste allein das nicht irgendwann 
zu einem Krieg führen? In diesem Sinne notiert der angesehene 
Anglist Levin Ludwig Schücking in einem privaten Brief im Juni 
1913: Der Militarismus werde letztlich eine »Riesen-Kriegs-Or-
gie« feiern. »Praktisch muß jedes Kind erkennen: Es kann nichts 
anderes dabei herauskommen.«18

Kann es wirklich nicht anders kommen? Für den Juni 1914 
lässt sich beobachten, wie sehr in der deutschen Öffentlichkeit 
die Meinung an Boden gewonnen hat, dass früher oder später mit 
einem großen europäischen Krieg gerechnet werden müsse, ob 
man wolle oder nicht.19 Längst hat sich die Vorstellung durchge-
setzt, der gordische Knoten einer deutschen »Weltpolitik« könne 
nur in einem europäischen Krieg durchschlagen werden – wo-
durch sich zugleich nicht nur in der deutschen Politik, sondern 
auch in der deutschen Bevölkerung eine eigentümlich fatalisti-
sche Stimmung der Kriegserwartung herausgebildet hat.20

Die deutschen Militärs glauben sich für einen solchen Fall gut 
vorbereitet. Sie wünschen sich schon lange einen Präventivkrieg, 
der seit Jahren zu einer festen Denkfigur der deutschen Genera-
lität geworden ist. Für sie steht nicht infrage, ob es zu einem gro-
ßen Krieg kommen werde, sondern nur noch, wann man sich zu 
diesem entschließen müsse, um ihn auch erfolgreich bestehen zu 
können. In diesem Juni 1914 empfiehlt Helmuth von Moltke – 
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als Chef des Großen Generalstabs zugleich der oberste Heerfüh-
rer im Land – erneut einen solchen Präventivkrieg. »Wir sind be-
reit«, erklärt er am 1. Juni, »und je eher, desto besser für uns.«21 
Vor  allem Russland gilt als aktuelle, aber zu bewältigende Bedro-
hung. Moltke hat im Februar 1914 eindringlich vor der »Kriegs-
bereitschaft Rußlands« gewarnt; und als diese Einschätzung in die 
Öffentlichkeit gelangt, entspinnt sich eine Pressefehde, an der sich 
sogar der russische Kriegsminister Suchomlinow beteiligt. Und 
der Kaiser? Der tut selbst das Seine dazu, den Eindruck von der 
russischen Strategie eines gewollten Waffenganges zu verfestigen, 
um Deutschland als potenziell gefährdet dastehen zu lassen: Es 
drohe ein Krieg, und einen solchen würden er und sein Land 
fraglos auch führen.

»Ich als Militair hege nach allen Meinen Nachrichten nicht den 

allergeringsten Zweifel, daß Russland den Krieg systematisch gegen 

uns vorbereitet; und danach führe ich meine Politik.« 

(Wilhelm II. im März 1914)22

Doch trotz starker Worte schreckt Wilhelm II. vor einem tatsäch-
lichen Waffengang noch zurück. Sicher: Angesichts der großspu-
rigen, aggressiven und sorglosen Wortwahl bei seinen ohnehin oft 
unbedachten Äußerungen und Reaktionen fällt es nicht schwer, 
ihn als »eingefleischten Kriegshetzer« zu bezeichnen.23 Doch tat-
sächlich zögert er, wenn es um einen Präventivkrieg geht. Damit 
gerät er in Gegensatz zu seinen Militärs, vor allem Generalstabs-
chef Moltke. Wilhelm II. sieht sich an diesem Punkt fraglos un-
ter Druck gesetzt, und dies nicht nur, weil es um Krieg und Frie-
den geht. Zunächst geht es einmal um seine eigene Position. Er 
weiß leider selbst allzu gut, dass er keineswegs der starke Mann 
der deutschen Politik ist, bei dem alle Fäden zusammenlaufen. 
Vielmehr ist sein tatsächlicher Einfluss auf die aktuellen Entschei-
dungsprozesse in den zurückliegenden Jahren immer geringer ge-
worden. Es existiert eine vom Kaiser selbst so genannte »nichtpar-
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lamentarische« Beamtenregierung, die zwar peinlich genau darauf 
achtet, in der Öffentlichkeit nicht in einen Gegensatz zum Kaiser 
zu geraten. Doch aus der Tagespolitik wird Wilhelm II. inzwi-
schen weitgehend herausgehalten oder entsprechend gelenkt.24 
Die Reichsleitung hat ihn schrittweise in den Hintergrund ge-
drängt, sodass die öffentlichen Äußerungen des Kaisers vielfach 
gesteuert oder sogar nachträglich zensiert werden.25 Aber unab-
hängig von der Frage, wie stark Wilhelms Position innerhalb des 
Machtgefüges nun wirklich ist – ohne ihn geht zumindest hin-
sichtlich eines Krieges nichts. Er ist schließlich der Kaiser. Ohne 
ihn kann das Land nicht in den Krieg ziehen, gegen seinen Wil-
len erst recht nicht. Der Kaiser muss vorangehen, ohne ihn ist 
schließlich formal keine Mobilisierung der deutschen Truppen 
und keine Kriegserklärung möglich.

Dieser Schritt rückt im Juni 1914 möglicherweise näher, weil es 
auf dem Balkan erneut zu diplomatischen Verwicklungen kommt. 
Zwischen Griechenland und der Türkei gibt es Streit wegen der 
Zugehörigkeit einiger Inseln. Wilhelm hat jetzt große Sorge, dass 
das Deutsche Reich und Österreich-Ungarn im Kriegsfall einer 
Übermacht von Feinden gegenüberstehen könnten – nicht nur 
Russland und Frankreich, sondern möglicherweise auch noch 
Großbritannien. Gegen eine solche Koalition will der Kaiser kei-
nen Krieg führen, und so baut er im Juni 1914 fest darauf, dass 
Großbritannien in einem europäischen Konflikt neutral bleiben 
würde. Das ist allerdings ziemlich naiv. Doch der Vorwurf der 
Naivi tät richtet sich nicht nur gegen den Kaiser, sondern auch 
gegen die politische Führung: Reichskanzler Theobald von 
Bethmann Hollweg hat ebenso wie Gottlieb von Jagow, Staats-
sekretär im Auswärtigen Amt, immer versichert, Großbritannien 
werde einen europäischen Konflikt verhindern. Als Berlin hinge-
gen durch einen Agenten von den britisch-russischen Flottenver-
handlungen erfährt, die Großbritannien sehr wohl als potenzielle 
Partei in einem Krieg erscheinen lassen, ist diese Annahme nun-
mehr unrealistisch. Der Kaiser jedenfalls reagiert geradezu hyste-
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risch, weil er jetzt tatsächlich den großen Krieg nahen sieht, von 
dem immer die Rede war: Es komme bald »das III. Kapitel des 
Balkankriegs«, erklärt er, »an dem wir alle betheiligt sein wer-
den«26.

In dieser politisch brisanten Situation des Juni 1914, in der Wil-
helm immer noch eine Politik der Friedenswahrung vorzieht, 
bricht er zu einem Freundschaftsbesuch auf: Er trifft sich mit dem 
österreichischen Thronfolger Erzherzog Franz Ferdinand. Zwi-
schen den beiden besteht eine demonstrative Freundschaft, die 
auch diplomatische Beachtung findet. Seinen österreichischen 
Freunden hatte Wilhelm schon vor Jahren erklärt: »Ich halte zu 
Euch durch dick und dünn«  – und als er sich 1908 mit dem 
Thronfolger zu einem gemeinsamen Jagdausflug getroffen hatte, 
hatte dies angesichts der schwelenden Balkankrise und der er-
wähnten Annexion Bosniens und der Herzegowina durch Öster-
reich- Ungarn international für große Beunruhigung gesorgt.27 
Jetzt, im Juni 1914, nimmt Wilhelm also wieder eine Einladung 
des österreichischen Thronfolgers an; vom 12. bis 13. Juni ist er zu 
Gast bei Franz Ferdinand auf dessen südlich von Prag gelegenem 
Jagdschloss Konopischt. Offiziell lässt man verlauten, Wilhelm 
sei gekommen, um eine Jagdeinladung des Erzherzogs anzuneh-
men – der deutsche Kaiser ist bekanntermaßen ein begeister-
ter Jäger, was diese Einladung zumindest offiziell nachvollzieh-
bar macht. Aber jeder Beobachter weiß, dass ein solches Treffen 
immer auch eine willkommene Gelegenheit bietet, die aktuelle 
politische Lage zu besprechen – in diesem Fall die Lage auf dem 
Balkan.

In der deutschen Öffentlichkeit wird das Bekanntwerden die-
ser Zusammenkunft deshalb aufmerksam verfolgt, weil der Kaiser 
auf seinen Wunsch unter anderem von Alfred von Tirpitz, dem 
Chef des Reichsmarineamtes, begleitet wird. »An unterrichte-
ten Stellen wird mit Entschiedenheit erklärt, daß jeder politische 
oder marinepolitische Zweck beim Jagdbesuch des Großadmirals 
ausgeschlossen ist«, heißt es schon Tage zuvor beschwichtigend in 
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den Zeitungen.28 Das Treffen wird also fraglos als politische Zu-
sammenkunft wahrgenommen und interpretiert: »Daß der Zar 
genau in diesen gleichen Tagen seinen Besuch des rumänischen 
Bodens veranstaltet, erscheint förmlich wie eine Gegenkundge-
bung gegen die Konopischte Begegnung.«29 Russland reagiert 
also empfindlich auf die »private« Jagdeinladung und stärkt einem 
potenziellen Gegner Österreichs – und entsprechend der Logik 
einer »Nibelungentreue« auch Deutschlands – den Rücken.

Wenn anschließend erklärt wird, dass an diesen beiden Tagen 
im Jagdschloss von Konopischt kein Kriegsrat gehalten worden 
ist, darf man aber wohl davon ausgehen, dass das Treffen der Ver-
sicherung gegenseitiger Positionen gedient hat. Franz Ferdinand 
zeigt sich überzeugt, dass ein Krieg Österreich-Ungarns auf dem 
Balkan notwendigerweise den Kriegseintritt Russlands provozie-
ren werde. Aber Kaiser Wilhelm will sich trotz des Drängens des 
Erzherzogs »noch« nicht auf eine bedingungslose Unterstützung 
Österreichs einlassen.30 Angeblich hat sich der greise Kaiser Franz 
Joseph I. in Wien eine solche Zusicherung gewünscht, doch einer 
anschließend kolportierten Äußerung des Erzherzogs zufolge sei 
Wilhelm »der Frage ausgewichen und die Antwort schuldig ge-
blieben«31. Wieder einmal, so kann man es deuten, schreckt der 
deutsche Regent vor dem entscheidenden Schritt in Richtung 
Krieg zurück.

Nach seinem Jagdausflug ins böhmische Konopischt warten 
in diesem Juni daheim indes erst einmal zahlreiche repräsentative 
Pflichten auf den deutschen Kaiser. Dazu zählt in den folgenden 
Tagen ein Treffen mit Vertretern der katholischen Kirche, aber 
auch die Teilnahme an den Trauerfeierlichkeiten für den verstor-
benen Großherzog in Neustrelitz oder die offizielle Eröffnung 
des »Hohenzollernkanals«, des nun fertiggestellten Großschiff-
fahrtswegs von Berlin nach Stettin.32 Dieser Termin ist fraglos 
auch nach dem persönlichen Geschmack des Kaisers, schließlich 
geht es dabei um Schiffe und Schifffahrt.

Ohnehin freut sich Wilhelm sicherlich bereits auf das mari-
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time Großereignis des Jahres, die Kieler Woche. Wie jedes Jahr 
wird er als Initiator dieses Festes selbstverständlich persönlich da-
ran teilnehmen. Seine Jacht ist bereits präpariert und nimmt zu-
nächst ohne ihn Kurs Richtung Kieler Förde. Der Kaiser selbst 
erledigt auf dem Weg dorthin noch die ein oder andere Aufgabe 
eines Staatsoberhaupts: Über Hannover – wo er eine Landwirt-
schaftsausstellung besucht33 – führt ihn die Reise gen Norden, 
zunächst nach Hamburg. Dort erwartet ihn noch eine besondere 
Freude. Der dritte für die Schifffahrtslinie Hapag gebaute Schrau-
ben-Schnelldampfer soll bei dieser Gelegenheit seinen offiziellen 
Namen erhalten: Nach der »Imperator« und der »Vaterland« wird 
dieser Gigant nun auf den Namen »Bismarck« getauft (ausgerech-
net Bismarck, mag man mit Blick auf die Beziehung zwischen 
dem alten Reichskanzler und dem damals jungen Kaiser denken). 
Diese riesigen Schiffe – die damals größten der Welt – sind ge-
nau nach dem Geschmack Wilhelms, denn sie sind – und da weiß 
er die öffentliche Meinung in Deutschland hinter sich – bestens 
dazu geeignet, das »Ansehen des deutschen Namens in alle Welt« 
zu tragen.34

»Am Sonnabend fand auf der Werft von Blohm & Voß in Gegen-

wart des Kaisers der Stapellauf des neuen, 291 Meter langen Hapag-

Dampfers statt. Das gewaltigste Schiff, das jemals von dieser Erde 

zum Meere ging, trägt den Namen des gewaltigsten Deutschen: 

›Bismarck‹. […] Gräfin Hannah Bismarck, des Fürsten Herbert 

älteste Tochter, vollzog den Taufakt. […] Aber die Flasche Schaum-

wein hatte ein zähes Leben und wollte sich nicht von zarter 

Frauen hand so leicht den Garaus machen lassen. Da nahm sie 

kurz entschlossen der Kaiser selbst beim Wickel, schleuderte sie 

mit  scharfem Wurf gegen den Schiffsleib, daß sie in Scherben klirrte 

und sprudelnd ihr schäumendes Naß über den Bug goß.«35

Schon in Hamburg residiert der Monarch auf der mittlerweile 
eingetroffenen »Hohenzollern«, sodass er – wie bei solchen Rei-
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sen üblich – den sonntäglichen Gottesdienst an Bord feiern kann. 
Seine Repräsentationspflichten führen ihn zunächst noch nach 
 Altona (die zu diesem Zeitpunkt noch eigenständige Stadt fei-
ert ihr 250-jähriges Jubiläum), in den Hagenbeck’schen Tierpark 
(eine bereits reichsweit bekannte Attraktion) sowie zu einem Tref-
fen mit Albert Ballin, dem bekannten Reeder und Generaldirektor 
der Hapag, mit dem der Kaiser regelmäßigen, auch privaten Kon-
takt pflegt.36 Das jetzige Treffen hat allerdings auch Bedeutung 
für die Frage von Krieg und Frieden: Ballin ist von der Reichslei-
tung zu Sondierungsgesprächen nach London geschickt worden, 
um zu erfahren, wie es tatsächlich um britisch-russische Flotten-
verhandlungen steht. Jetzt will der Kaiser von ihm wissen, ob es 
auch angesichts der vermeintlichen russischen Kriegsvorbereitun-
gen »nicht besser wäre loszuschlagen, anstatt zu warten«. Allerdings 
hat der Reeder selbst den Eindruck, dass Wilhelm, ungeachtet des 
Ernstes der Lage, noch immer den Frieden bewahren will.37

Anschließend verlässt Wilhelm II. Hamburg an Bord seiner Jacht 
elbabwärts Richtung Brunsbüttel. Dort trifft er am 23. Juni ein 
und besichtigt aus gegebenem Anlass auch die Kanal- und Hafen-
anlagen38 – schließlich ist in diesem Jahr die Vertiefung und Erwei-
terung des Kaiser-Wilhelm-Kanals (heutiger Name: Nord-Ost-
see-Kanal) zwischen Nord- und Ostsee erfolgreich abgeschlossen 
worden. Die kaiserliche Jacht durchquert demonstrativ den Kanal 
und erreicht auf diesem Weg Kiel. Auch hier nimmt Wilhelm an 
den Einweihungsfeierlichkeiten der neuen Schleusen teil39, ehe er 
endlich in das große Spektakel der Kieler Woche eintaucht. Der 
Kaiser selbst hat dieses politisch-gesellschaftliche Großereignis ins 
Leben gerufen, um öffentlichkeitswirksam – und für die übrigen 
Nationen erkennbar – für seine Lieblingsidee von Deutschlands 
Zukunft auf dem Wasser zu werben. Wilhelm  II. hält hier Hof 
im Kreise der Mächtigen und Reichen: Europäische Fürsten und 
amerikanische Millionäre, rheinische Großindustrielle und hansea-
tische Patrizier kommen nach Kiel und nehmen mit ihren schi-
cken Segeljachten auch an der kaiserlichen Regatta teil.
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Manchem in der kaiserlichen Umgebung mag das nicht gefal-
len, weil das Treiben auf den Schiffen und das Auftreten des Mo-
narchen in dieser Umgebung nicht höfisch genug anmutet. Für 
standesbewusste Adlige ist allein schon die Zusammensetzung 
der Gäste auf der kaiserlichen Jacht schwer zu ertragen – sie se-
hen einen »von Hofadligen, Professoren und angeblich sogar von 
jüdischen Finanzmagnaten umringten König, der seine altadligen 
Generale an Deck zu unwürdigen Leibesübungen zwang«, und 
dies noch an Bord eines modernen Stahlschiffs wie der »Hohen-
zollern«.40 Das ist nicht mehr die alte Welt des traditionsbewuss-
ten Adels. Doch Wilhelm genießt diese Tage und ihr ganz eige-
nes Flair: Es geht elegant zu, sportlich und modern – und fast ist 
alles so schick wie bei den britischen Segeltagen in Cowes, die 
Wilhelm als Kronprinzen einst imponiert hatten.41 Der Kaiser hat 
sich bis zu einem gewissen Grad am englischen Vorbild orien-
tiert, und an den geselligen Runden des Kaisers nehmen jetzt oft 
auch Offiziere der britischen Royal Navy teil.42

Die Kieler Woche des Jahres 1914 ist geprägt von einer beacht-
lichen Ansammlung imposanter Schiffe sowie von hohem Be-
such aus dem Ausland. Zugleich findet wieder einmal ein »heim-
licher Stärkevergleich« zwischen britischer und deutscher Marine 
statt. Diesmal (und das empfindet Wilhelm II. fraglos als Ehre) 
besteht das britische Geschwader aus vier Schlachtschiffen und 
drei Kreuzern, die an der Förde gemeinsam mit den moderns-
ten deutschen Schlachtschiffen im Wasser liegen. Nur eine Einla-
dung des britischen Marineministers Winston Churchill, wie dies 
Wilhelms Vertrauter Albert Ballin angeregt hat, ist nicht zustande 
gekommen.43 Aber auch so sind die deutsch-britischen Begeg-
nungen standesgemäß: Zunächst nimmt Wilhelm am 24. Juni auf 
seiner Jacht die Meldungen der englischen Schiffskommandanten 
entgegen, am 25. Juni besucht er selbst das englische Flaggschiff 
»King George V.«, abends sind dann die britischen Gäste erneut 
auf der »Hohenzollern«.44

Die Tage verlaufen ganz im Sinne des Kaisers. So kann er am 
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Freitag, dem 26. Juni, bei herrlichem Wetter an Bord seiner eige-
nen Segeljacht »Meteor« am Wettsegeln teilnehmen. Am Abend 
ist er wieder umworbener Gastgeber auf seiner »Hohenzollern«, 
wobei unter anderem der US-amerikanische Botschafter zu Gast 
ist.45 Zuvor allerdings nimmt der Kaiser beim Verlassen des kaiser-
lichen Jachtklubs noch eine ganz besondere Parade ab: Am Strand-
weg haben rund 1000 Veteranen Aufstellung genommen, die 
50 Jahre zuvor im Deutsch-Dänischen Krieg von 1864 am inzwi-
schen mythisch verklärten Sturm auf die Düppeler Schanzen teil-
genommen haben. Wilhelm II. nimmt sich die Zeit, das – wegen 
des hohen Alters der Veteranen langsam vonstatten gehende – De-
filee grüßend anzuschauen und anschließend sogar noch mit eini-
gen ehemaligen Soldaten und Generälen persönlich zu sprechen.

»Der Kaiser schritt die Fronten ab, indem er von Gruppe zu Gruppe 

einen ›Guten Abend, Veteranen!‹ entbot, welches kräftig erwidert 

wurde, und zeichnete viele der alten Leute durch freundliche Anspra-

chen aus, besonders solche, welche das Eiserne Kreuz trugen. Dann 

wurde zum Parademarsch angetreten. Die Kapelle des Seebataillons 

setzte mit dem Düppelmarsch ein, in einem nicht allzu schnellen 

Tempo, und nun zogen die alten Düppelstürmer vorüber, keiner unter 

70 Jahren, entblößten Hauptes, voran die Generäle und Exzellenzen, 

dann die Oesterreicher. Der Kaiser grüßte andauernd.«46

Es liegt nicht nur an dieser Mischung an politischen Begegnun-
gen, gesellschaftlichem Vergnügen und sportlichem Treiben, dass 
späteren Betrachtern die Kieler Woche von 1914 »als die letzte 
große Friedensveranstaltung« gilt.47 Tatsächlich erlebt das Fest am 
Sonntag, dem 28. Juni, eine dramatische Wende. Wilhelm II. hat 
diesen Tag mit dem obligatorischen sonntäglichen Gottesdienst 
an Bord seiner »Hohenzollern« begonnen, ehe er um zehn Uhr zur 
»Meteor« übersetzt, mit der er an der angesetzten prestigeträchti-
gen Regatta teilnehmen will. Die Botschaft, die die Welt verän-
dern sollte, trifft gegen 16 Uhr am Nachmittag ein: Ein kleines 
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motorgetriebenes Hafenschiff hält auf die kaiserliche Segeljacht 
zu, darf aber (so viel Fairplay muss sein) entsprechend den stren-
gen Regeln des Segelsports nicht an der »Meteor« anlegen. Doch 
augenscheinlich bringt das kleine Schiff wichtige Nachrichten, 
denn an Deck steht aufgeregt winkend Admiral Georg von Mül-
ler höchstselbst, immerhin Chef des Marinekabinetts. Offensicht-
lich hält er ein Telegramm in den Händen, das er seinem obersten 
Befehlshaber überreichen will. Da er nicht anlegen darf, zückt er 
kurzerhand sein Zigarettenetui, steckt das Telegramm hinein und 
wirft alles zusammen in hohem Bogen an Bord der kaiserlichen 
Segeljacht. Ein Matrose hebt das Etui auf und bringt die offen-
sichtlich so wichtige Nachricht direkt zum Kaiser, der das Tele-
gramm sofort liest:48

»Sarajewo, den 28. Juni, um 12 Uhr.

Seiner Majestät, Kiel.

Seine Kaiserliche und Königliche Hoheit Erzherzog Thronfolger und 

Höchstdessen Gemahlin sind soeben Opfer eines Revolverattentats 

geworden.

Generalkonsul Eiswaldt«49

Der Kaiser bricht die Regatta sofort ab und kehrt zur »Hohen-
zollern« zurück; die Kieler Woche wird angesichts der dramati-
schen Ereignisse vorzeitig beendet. Wilhelm ist bestürzt und em-
pört über das Geschehen in Sarajevo. Erst zwei Wochen zuvor hat 
er noch in Konopischt den österreichischen Thronfolger Franz 
Ferdinand und dessen Gemahlin Sophie getroffen. Ihr Verhält-
nis war gut, der deutsche Kaiser fühlte sich dort wohl, weil er 
bei dem Paar stets ein gern gesehener Gast war. Und das aus 
gutem Grund: Wilhelm behandelte Sophie mit einer Herzlich-
keit, die sich vom ansonsten gepflegten Ton am österreichischen 
Hofe deutlich abhob. Denn in Wien wurde Sophie wegen ih-
rer Herkunft aus einem verarmten tschechischen Adelsgeschlecht 
schlecht behandelt – als Franz Ferdinand sie heiratete, hatte man 
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ihn deshalb sogar gezwungen, für sie und ihre Kinder auf das 
Recht der Thronfolge zu verzichten.50

Ausgerechnet der als launisch geltende deutsche Kaiser hat 
durch sein freundliches Auftreten gegenüber der Gemahlin eine 
besondere Beziehung zum Paar – und ist über dessen Ermor-
dung auch persönlich betroffen. Einerseits sicherlich deshalb, weil 
mit dem Tod Franz Ferdinands auch Wilhelms stabiles Verhält-
nis zum Zukunftsträger des wichtigsten deutschen Bündnispart-
ners Österreich-Ungarn zerstört ist, andererseits aber auch we-
gen der Todesumstände selbst. Es liegt schließlich erst gut zehn 
Jahre zurück, dass geradezu eine Welle von Attentaten auf ge-
krönte Häupter durch Europa ging: 1898 war die österreichische 
Kaiserin Elisabeth erstochen worden, 1900 hatte es einen Mord-
anschlag auf den Prinzen von Wales gegeben, im selben Jahr fiel 
König Umberto von Italien einem Attentat zum Opfer. Auch 
Wilhelm II. war ins Visier geraten: 1900 schleuderte bei einem 
Besuch in Breslau eine angeblich geistesgestörte Frau ein Beil in 
den Wagen des Kaisers, ohne dass jemand verletzt wurde, 1901 
warf in Bremen ein junger Arbeiter eine Eisenschnalle nach Wil-
helm II., die ihm knapp unterhalb des rechten Auges eine vier 
Zentimeter lange Wunde zufügte. Diese Attacken hatten Auswir-
kungen auf die nervliche Verfassung des Monarchen – aus den 
Attacken schloss er deprimiert, dass monarchische Gesinnung 
und Achtung vor der Autorität auf dem Rückzug seien.51

Im Juni 1914 hatte eine weitere Meldung die Öffentlich-
keit aufgeschreckt: Angeblich war versucht worden, das russi-
sche Zaren paar mit einer Bombe zu töten – es blieb indes un-
verletzt.52 Dass also im Juli 1914 ein Thronfolger ermordet wird, 
ist somit in gewisser Hinsicht ein schreckliches Ereignis in einer 
Kette von vielen anderen Attentaten. Aber diesmal – und das ließ 
Europa fraglos aufhorchen – geschieht es zu einer politisch bri-
santen Zeit und an einem symbolträchtigen Ort mitten in  einem 
höchst unruhigen Land. Auch der Tag des Attentats ist ein be-
sonderer: Nicht nur, weil das österreichische Thronfolgerpaar 
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dem Anschlag ausgerechnet an seinem Hochzeitstag zum Opfer 
fällt53 – zugleich ist dieser 28. Juni auch der Jahrestag der soge-
nannten Schlacht auf dem Amselfeld, bei der die Serben im Jahr 
1389 eine furchtbare Niederlage gegen die Türken erlitten hatten. 
Grund genug für den serbischen Geheimbund »Vereinigung oder 
Tod« – besser bekannt als »Schwarze Hand« –, gerade diesen Tag 
für ein politisches Fanal zu nutzen. Fast wäre der Anschlag übri-
gens gescheitert: Dem Bombenattentat auf ihren Wagen entgehen 
Franz Ferdinand und Sophie noch, erst als sie kurze Zeit später 
die dabei Verletzten besuchen wollen, nutzt einer der noch un-
entdeckten Verschwörer, Gavrilo Princip, die unerwartete zweite 
Chance und feuert mit einem Revolver auf sie. 

»Das schreckliche Ereignis hat alle Herzen im Innersten aufgewühlt. 

[…] Tief gebeugt, ins Innerste getroffen, empfangen die Völker der 

Monarchie diese grausame Fügung. Ihren Schmerz teilt die ganze 

gesittete Welt, die einig ist in dem Abscheu vor dem unmenschlichen 

Verbrechen, und schon heute liegen unzählige Kundgebungen trauer-

voller Teilnahme vor, welche die hohe Verehrung bezeugen, die dem 

verewigten Prinzen und seiner Gemahlin dargebracht wurde.«54

In den europäischen Hauptstädten löst die Nachricht vom Mord 
in Sarajevo tatsächlich einen Schock aus, aber deshalb denkt in 
diesem Moment – jedenfalls außerhalb von Österreich – kaum 
jemand ernsthaft an einen Krieg.55 Später wird man urteilen, dass 
die Ereignisse rund um dieses Attentat eigentlich einen zweitran-
gigen Konflikt darstellen, der allerdings angesichts der angespann-
ten internationalen Lage den seit Jahren angehäuften Zündstoff 
zur explosiven Entladung bringt. Tatsächlich sind die führenden 
Kreise Österreich-Ungarns bereits jetzt entschlossen, diesen Zwi-
schenfall als Anlass für eine militärische Aktion gegen Serbien zu 
nehmen, um das Ansehen der alten Donaumonarchie als Groß-
macht wiederherzustellen und allen großserbischen Vorstellungen 
ein für alle Mal Einhalt zu gebieten.56
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Der tote Franz Ferdinand als Mittel zum Zweck? Bei aller öf-
fentlich gezeigten Trauer bleibt festzuhalten, dass der österrei-
chische Thronfolger ja nicht überall ungeteilte Sympathie ge-
noss. Der Ermordete war keineswegs besonders beliebt gewesen. 
So notiert rückblickend der österreichische Schriftsteller Stefan 
Zweig: »[…] es gab viele an diesem Tag in Österreich, die im stil-
len heimlich aufatmeten, daß dieser Erbe des alten Kaisers zu-
gunsten des ungleich beliebteren jungen Erzherzogs Karl erledigt 
war.«57 In führenden Kreisen der Doppelmonarchie ist sogar un-
verhohlene Erleichterung zu erkennen58, selbst Kaiser Franz Jo-
seph, der Franz Ferdinand nie als Thronfolger gewünscht hatte, 
soll über das Ereignis zwar bestürzt, in seiner Konsequenz nicht 
aber unglücklich gewesen sein. Jedenfalls nimmt jetzt der 26-jäh-
rige Karl in Wien die Rolle des Thronfolgers ein.

Der deutsche Kaiser Wilhelm II. ist zu diesem Zeitpunkt hin-
gegen noch immer tief bestürzt von dem Geschehen und teilt 
Kaiser Franz Joseph am 28. Juni 1914 umgehend mit, dass er 
selbstverständlich zur Beisetzung des Thronfolgers anreisen werde. 
Das hält der Monarch für angemessen und unterbreitet dieses An-
gebot fraglos mit bester Absicht. Denn dass er diese Reise tat-
sächlich nie antreten wird, weiß Wilhelm II. zu diesem Zeitpunkt 
noch nicht … 

Alexander Cartellieri. Ein Historiker in seiner Welt

Es gibt ein Foto, das Alexander Cartellieri im Frühjahr 1914 zeigt. 
Er steht auf der heimischen Veranda und trägt stolz die offiziellen 
Insignien seines neuen Amtes: Talar, Kette und Hut. Schließlich 
ist der Historiker soeben Prorektor der thüringischen Landesuni-
versität in Jena geworden. Damit steht er dieser Hochschule vor, 
denn lediglich nominell fungiert zu diesem Zeitpunkt der Groß-
herzog von Sachsen-Weimar-Eisenach als Rektor. Das neue Amt 
scheint Cartellieri Freude zu bereiten, denn er ist erkennbar ver-
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gnügt; fröhlich, vielleicht auch ein wenig spöttisch, blickt er durch 
seine runden Brillengläser auf den Betrachter. Schaut man das 
Bild lange genug an, mag der Herr Professor mit seinem schmalen 
Gesicht und seinem fröhlichen Wesen fast wie ein Schelm wir-
ken.59 Und doch: Albernheit können wir ihm nun wahrlich nicht 
unterstellen, schließlich übernimmt Cartellieri gerade die Füh-
rung seiner Universität. Erst wenige Tage zuvor hat er erfahren, 
dass die Wahl auf ihn gefallen ist. Die Entscheidung ist für den 
46-jährigen Historiker fraglos eine Ehre: Er gilt als anerkannter 
Vertreter seines Fachs – und die neue Verantwortung passt durch-
aus zur bisherigen Karriere dieses Mannes.

Wenn man so will, ist Alexander Cartellieri ein Mann von 
Welt: Geboren wird er weit weg von Jena – am 19. Juni 1867 in 
Odessa. Fünf Jahre nach der Geburt zieht der kleine Alexander 
mit seiner Familie nach Paris, wo der Vater als Kaufmann eine 
neue Stelle antritt. Dieser Schritt prägt die bürgerliche Jugend 
des Jungen. 1872 ist die Niederlage gegen Deutschland in Paris 
noch in frischer Erinnerung, und so verkehrt die Familie Cartel-
lieri in dieser politisch angespannten Situation tendenziell zu-
nächst eher mit den wenigen deutschen Familien in der Stadt, 
als dass sich entspannte Kontakte zu Franzosen ergeben hätten. 
Doch die Umgebung prägt: Alexander lernt früh Französisch, das 
ihm zur zweiten Muttersprache wird. Bald greift der Junge auch 
schon mal zu Rousseaus Confessions, die im väterlichen Bücher-
regal stehen. In der Schulzeit lernt Alexander die alten Sprachen 
sowie Englisch und erwirbt früh wichtige philologische Grund-
lagen; zudem liest er Homer und übersetzt Tacitus und Schiller 
ins Französische.60

Es muss für den Jungen nahezu ein Kulturschock sein, als seine 
Eltern entscheiden, ihn 1883 nach Deutschland zu schicken, wo 
er ein deutsches Gymnasium besuchen soll. Damit wollen sie 
ihm zunächst ein Studium an einer deutschen Universität und 
anschließend den Eintritt in den Staatsdienst ermöglichen. Der 
noch 15-Jährige verlässt also die Millionenstadt Paris und lan-
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det ausgerechnet im provinziellen Gütersloh, das zu diesem Zeit-
punkt gerade einmal rund 10 000 Einwohner zählt. Der schmäch-
tige, kurzsichtige Bursche aus der Fremde – denn das war Paris 
damals für den durchschnittlichen Ostwestfalen – integriert sich 
erfolgreich durch Leistung: Er steigt zum jahrgangsbesten Schü-
ler auf und besteht 1887 das Examen ebenfalls als Bester. Nicht 
zuletzt angeregt durch die Lektüre der Weltgeschichte von Leopold 
von Ranke, hegt Cartellieri schon als Schüler den Wunsch, selbst 
Historiker und Professor zu werden (wenngleich er bescheiden 
davon ausgeht, zunächst wohl nicht Rankes Ruhm erlangen zu 
können). Dass er im Jahr seines Schulabschlusses aufgrund sei-
ner Kurzsichtigkeit vom üblichen einjährigen freiwilligen Mili-
tärdienst ausgemustert wird, dürfte er deshalb nicht als persönli-
chen Rückschlag empfunden haben – Alexander Cartellieri will 
schließlich seine so gewonnene Zeit nutzen, um rasch Gelehrter 
zu werden.61

»Mein Ziel ist, ein christlicher Gelehrter zu werden und von Ferne 

Ranke zu folgen, der einer der wenigen Historiker gewesen zu sein 

scheint, die positiv an Gott glauben. Es wird besonders notwendig 

sein, […] dass ich mehr Zeit auf das Studium als auf das Bier ver-

wende und dass ich weniger eine Säule der Kaffeehäuser und der 

Brauereien als der Bibliotheken sei.« 

(Tagebucheintrag des 19-jährigen Cartellieri)62

Zunächst studiert Cartellieri in Tübingen, dann zieht es ihn nach 
Berlin, wo er sein Studium mit der Dissertation abschließt und 
das Staatsexamen für höhere Schulen ablegt. Er heiratet mit Mar-
garete Ornhold eine Anwaltstochter aus guten Berliner Verhält-
nissen (und erfährt deshalb übrigens von seinem Schwiegervater 
fortan immer wieder materielle Unterstützung). Nach einer be-
ruflichen Zwischenstation in Karlsruhe, wo er im Archiv arbeitet, 
gelingt es ihm schließlich endgültig, die akademische Laufbahn 
einzuschlagen (was zu dieser Zeit immer auch eine finanzielle 
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Anstrengung bedeutet). Nach Habilitation und einer Zwischen-
station in Heidelberg gelangt er 1902 als 35-Jähriger nach Jena – 
zunächst als Extraordinarius (damit zählt er zu den rechtlich wie 
finanziell schlechter gestellten Hochschullehrern), dann als or-
dentlicher Professor.

»Er gilt allgemein als sehr tüchtig und als einer der besten jünge-

ren Vertreter des Mittelalters. […] Seine Vorlesungen werden gern 

gehört, und auch persönlich nimmt er sich seiner Schüler innerhalb 

und ausserhalb der Übungen lebhaft an. Guter Vortrag und allgemei-

nes Nachdenken über Fragen der Historiographie werden ihm nach-

gerühmt. Auch persönlich macht er einen angenehmen Eindruck und 

ist sehr beliebt.«

(die philosophische Fakultät der Jenaer Universität zur Berufung 
Cartellieris 1902)63

Alexander Cartellieri steigt damit in einen erlesenen Kreis auf: 
Bis zum Ersten Weltkrieg gibt es im Deutschen Reich nur rund 
1300 ordentliche Professoren.64 Doch finanziell ist der Ruf nach 
Jena nicht gerade das große Los: Die dortige Universität gilt am 
Ende des 19. Jahrhunderts als diejenige, die ihre Professoren be-
sonders schlecht bezahlt. 1881 hatte sie den Landesherrn sogar 
bitten müssen, wenigstens Mindestgehälter und Alterszulagen für 
die Hochschullehrer zu bezahlen. Abhilfe schafft zunächst eine 
Besoldungsreform im Jahr 1902 (als Cartellieri an die Hochschule 
kam) sowie schließlich eine generelle Gehaltserhöhung im Jahr 
1911.65

Wenn auch Cartellieri in Jena bei Weitem nicht das Leben 
seines frühen Vorbilds Leopold von Ranke erwartet, so kann er 
doch ein standesgemäßes Haus für sich und seine vielköpfige Fa-
milie beziehen (aus der Ehe gehen fünf Kinder hervor). Doch 
zunächst muss sich der junge Gelehrte auch privat in einer eher 
ungewohnten Umgebung zurechtfinden: Zum Haus führt ein 
steiler Weg, auf dem ein Gespann mit acht Pferden mühsam den 
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Hausrat der Familie hinaufziehen muss. Im Regen und vor allem 
bei Schneefall verwandelt sich der Weg, der nur notdürftig mit 
Kies befestigt ist, regelmäßig in eine gefährliche Rutschbahn – es 
gibt Berichte, wonach sich hier verschiedene Professoren auf dem 
Weg in die Stadt dann und wann auf dem Hosenboden wieder-
fanden.66

Mit seiner Frau Margarete teilt und pflegt Cartellieri die Vor-
liebe für Bücher; eine Fotografie aus den Jenaer Anfangsjahren 
zeigt beide an einem Tisch im Garten – in Lektüre vertieft. Im 
Hause Cartellieri wird ein bildungsbürgerliches Leseideal gelebt, 
die Jenaer Villa bietet ausreichend Platz für die private Biblio-
thek. Auf seine Bücher ist der Professor fraglos besonders stolz. 
Sie finden zunächst im Bibliotheks- und Arbeitszimmer, später 
im Herrenzimmer, auf dem Boden und schließlich in der Ga-
rage Platz. Zur häuslichen Routine gehört übrigens auch, dass der 
Historiker sich den Sonntag grundsätzlich von beruflichen Ver-
pflichtungen frei hält: Jegliche Forschungstätigkeiten und Lehr-
vorbereitungen sind tabu, der Tag bleibt dem Schöngeistigen vor-
behalten, der Literatur, der Sprache, der Kunst. Der Sonntag ist, 
soweit möglich, auch der Tag, an dem Cartellieri sich zurück-
zieht, um sein Tagebuch zu führen. Schon als Elfjähriger hat er 
damit begonnen, und für seine späteren Biografen werden diese 
Aufzeichnungen zur wichtigsten Quelle ihrer Arbeiten werden.67

Die Welt seiner Bücher ist ihm wichtig, die öffentliche De-
batte schon weniger: Er gehört in publizistisch-politischer Hin-
sicht zur weitgehend schweigenden Mehrheit der deutschen 
Professoren, im bestehenden politischen System des Kaiserreichs 
sieht er – trotz möglicher Kritik an Einzelerscheinungen – den 
besten Sachwalter von nationalen und sozialen Interessen. Die 
Monarchie, ihre Bürokratie und ihr Militär sind für den Professor 
feste Säulen eines sicheren Lebens.68 Alexander Cartellieri ist im 
Sommer 1914 somit in der Tat das, was man einen gestandenen – 
und wohl auch zufriedenen – Gelehrten nennen könnte. 

Und doch ist etwas Besonderes an diesem Historiker: Er ist 
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nämlich einer der wenigen deutschen Vertreter seiner Zunft, des-
sen Hauptforschungsgegenstand die Geschichte Frankreichs ist.69 
1899 erschien der erste Band seiner schließlich vierbändigen Dar-
stellung Philipp II. August König von Frankreich« (1165–1223), die 
ihn als quellenkundigen Mediävisten ausweist. Zugleich – und 
dies sollte sein ganzes Gelehrtenleben prägen – richtet der Ken-
ner des Mittelalters seinen Blick immer auch über diese Epoche 
hinaus. 1913 tritt er erstmals mit Betrachtungen zu einem Thema 
der Neuzeit an die Öffentlichkeit, einige Jahre später macht er 
sich Gedanken über Grundzüge einer Weltgeschichte, schließlich 
sollten vier Bände über Weltgeschichte als Machtgeschichte folgen.70

Aber mehr als die große Bandbreite seines wissenschaftlichen 
Interesses macht seine inhaltliche wie persönliche Beziehung zu 
Frankreich und Belgien Cartellieri zu einer besonderen Figur un-
ter den deutschen Historikern: Er gilt aufgrund seiner Beschäfti-
gung sozusagen als der »Franzose« unter den Historikern des spä-
ten Kaiserreichs. Er ist schließlich in Paris aufgewachsen und steht 
seit Langem in engem Austausch mit französischen, belgischen 
und britischen Historikern. Cartellieri unterscheidet sich schon 
durch seinen Werdegang von anderen professoralen Zeitgenos-
sen; aufgrund seiner Herkunft und seiner (frühen) Vielsprachig-
keit ist ihm später sogar eine »faktische und geistige Heimatlosig-
keit« bescheinigt worden. Das kann man auch als intellektuellen 
Vorteil verstehen, denn dadurch ist der Weltbürger Cartellieri da-
vor gefeit, in die Provinzialität thüringischer oder auch nur deut-
scher Geschichte abzustürzen.71 Cartellieris Welt ist eben größer 
als Thüringen und Sachsen – gerade seine Kontakte ins Ausland 
kennzeichnen seine Arbeit als Wissenschaftler: 1913 ist er einer 
der Redner auf dem Londoner Historikerkongress und gehört 
ursprünglich zum Mitarbeiterkreis der (dann nach dem Krieg 
und ohne deutsche Beteiligung vorgelegten) Cambridge Medieval 

History, einer wegweisenden und renommierten Weltgeschichte 
des Mittelalters.72

Alexander Cartellieri ist noch vergleichsweise jung, als er an 
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die Saale zieht, aber fraglos bereits ein international renommierter 
Gelehrter. Sein Werdegang und seine Herkunft – eben nicht aus 
der Enge eines protestantischen Pfarr- oder preußischen Beam-
tenhauses – machen ihn übrigens nicht nur finanziell schon frü-
her unabhängig als seine Kommilitonen oder Professorenkolle-
gen. Auch in politischer Hinsicht dürfte ihm eine gewisse Weite 
der Perspektive eher zu eigen gewesen sein – »nationalistische 
Wadenbeißer und fanatische Herolde von Rasse, Blut und Bo-
den«, so urteilte ein Beobachter rückblickend, »stammen in der 
Regel aus anderen Milieus«. Cartellieri lässt sich zwar mit Fug 
und Recht als national und konservativ bezeichnen, doch fühlt 
er sich aus Überzeugung der internationalen Gelehrtengemein-
schaft zugehörig.73

Die Universität Jena genießt bei der Berufung Cartellieris in 
dieser Zeit überregional Anerkennung. Das liegt einerseits an ihrer 
Geschichte, schließlich haben hier einst Geistesgrößen wie Schil-
ler, Fichte und Hegel gewirkt. Andererseits stellt die Hochschule 
auch jetzt noch immer »eine wissenschaftliche Adresse erster Güte 
mit großer internationaler Ausstrahlung« dar.74 Zwar liegt die »Sa-
lana« hinter den großen Universitäten des Landes zurück, rund 
2000 Studenten und Studentinnen (erst später als an anderen Or-
ten werden hier im Jahr 1907 Frauen zum Studium zugelassen) 
sind 1914 hier eingeschrieben.75 Damit hat auch diese Hochschule 
ihren Anteil an der regelrechten Bildungsexplosion an den Uni-
versitäten im Deutschen Reich: Zwischen 1871 und 1914 steigt die 
Zahl der Studierenden von rund 13 000 auf über 60 000 an. Be-
sonderen Anteil an dieser Entwicklung haben die philosophischen 
Fakultäten, jenes große Sammelbecken aller Geistes- und Natur-
wissenschaften, dem zu Beginn des Ersten Weltkrieges etwa die 
Hälfte der Studentenschaft zugerechnet wird.76 Sie und ihre Pro-
fessoren sind stolz auf den Ruf der deutschen Universitäten. Nicht 
zuletzt sind es eben die Hochschulen, deretwegen das kaiserliche 
Deutschland höchste Geltung in der Welt genießt.77

Die deutschen Professoren stellen im Kaiserreich etwas Beson-
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deres dar: Sie genießen hohes Sozialprestige in der Bevölkerung 
und zugleich das Vertrauen des Obrigkeitsstaates. Sie sind – nicht 
zuletzt über Titel und Ehren  – feste Bestandteile des monar-
chisch-bürgerlichen Establishments, genießen aber zugleich große 
wissenschaftliche und organisatorische Freiheiten. Unterschiede 
gibt es bei ihren Einkommen. Nicht nur – wie bereits im Falle 
Cartellieri und Jena gezeigt –, weil die jeweiligen Länder ihre Or-
dinarien unterschiedlich besolden. Der Verdienst ist auch von den 
Fächern abhängig. Professoren in Massenfächern profitieren  – 
über das sogenannte Kolleggeld, das jeder Student pro unter-
richtete Stunde zu zahlen hat – von steigenden Studentenzahlen, 
während vor allem die Juristen und Mediziner traditionell über 
zum Teil erhebliche Nebeneinnahmen verfügen.78

Es gibt unter den deutschen Professoren wahre Berühmthei-
ten. Und für eine Universität – gerade wenn es nicht die alles 
beherrschende Berliner Universität oder die großen Hochschu-
len in München, Leipzig oder auch Bonn sind – stellen Ordi-
narien von Rang und Namen ein wichtiges Kapital dar. Auch 
die vergleichsweise kleine Universität in Jena hat ihre prominen-
ten Professoren, denen sie ihren guten Ruf verdankt: allen voran 
der Philosoph Rudolf Eucken, Nobelpreisträger für Literatur von 
1908, Ernst Haeckel, der bekannte naturwissenschaftliche Mate-
rialist und Monist (der allerdings 1909 seine Lehrtätigkeit aufge-
geben hat), der Sprachwissenschaftler Berthold Delbrück79 sowie 
Gottlob Frege, der als Begründer der modernen mathematischen 
Logik auch im Ausland wahrgenommen wird.80 Doch das His-
torische Seminar, das Cartellieri beim Antritt seiner Professur in 
Jena antrifft, ist nicht nur für seine Ansprüche von recht provin-
ziellem Zuschnitt:

»Gearbeitet wurde dort nicht, auch nicht Seminar gehalten, sondern 

der Senior verlieh zweimal in der Woche Bücher. Man kann sich 

denken, wie dieser äusserst bescheidene Betrieb auf mich wirkte, der 

ich in Leipzig und Berlin Seminarmitglied gewesen war.«81
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Zunächst muss sich Cartellieri um die notwendigen Bücher 
kümmern. Seminar- und Universitätsbibliothek sind äußerst 
lückenhaft ausgestattet. Der Historiker versucht deshalb einer-
seits Geldgeber für die notwendigen Anschaffungen zu finden 
(es braucht indes Jahre, um die aus seiner Sicht schmerzhaftesten 
 Lücken zu füllen), andererseits hilft er selber aus: Seine Privatbib-
liothek wird über viele Jahre zu einer zweiten Seminar biblio thek 
für ihn und seine Studenten. Aber der neue Professor kümmert 
sich nicht nur um die notwendigen Bücher, er mutiert regel-
recht auch zu einem »Mädchen für alles«, wie es sein Biograf ein-
mal nennt: Cartellieri ist nicht nur Lehrender und Prüfender, er 
wird gleichermaßen Seminardirektor und Chef der Bibliothek 
und fungiert als Hausmeister und Innenausstatter – er fühlt sich 
sogar für die Auswahl von Tapeten, Kleiderhaken und Fußmatten 
zuständig, wobei seine Freude zum Detail dabei fraglos an Pedan-
terie grenzt.82

Ordnung findet sich auch in Cartellieris Alltag, er pflegt sein 
Tagewerk streng nach der Uhr auszurichten. Nach einem mor-
gendlichen Spaziergang folgt stets die Vorlesung (die ihm nach 
seinen Worten »eine ähnliche Bewegung wie das Spazierenge-
hen« verschafft), seine Übungen hält er nachmittags, die not-
wendigen Senatssitzungen und eventuelle Promotionsprüfun-
gen fallen auf den Samstag. Gegenüber seinen Studenten zeigt 
sich der Historiker anspruchsvoll: Entgegen der üblichen Praxis 
reichen bei ihm für die Aufnahme in seine Fortgeschrittenen-
seminare nicht Empfehlungen durch andere Lehrkräfte aus, viel-
mehr müssen die Kandidaten zunächst einige Fragen zum behan-
delten Stoff schriftlich beantworten. Später sollte sich Cartellieri 
rückblickend darüber belustigen, dass er von einer Mitarbeite-
rin erfuhr, auswärtige Studenten hätten, »als sie von den Prüfun-
gen hörten, empört erklärt, dass sie deshalb Jena wieder verlassen 
würden«83.
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